קיוסק סגור: לילה בדרום תל אביב

הרחוב חם כמו טוסטר מאוחה. הקיוסק היחיד בשכונה—זה עם השלט המרצד "24/7"—סגור עם תריס מתכתי שמגרגר כמו חתול זקן ברוח. את בת 15, מחזיקה כמה מטבעות ומעט אופטימיות קצרת טווח. צל של עץ פיקוס, ריח חמצמץ של בירה ישנה, ומרחק צעקה משם—התחנה המרכזית.

מהרמקולים של מונית חולף מזרחית בקצב של דופק. את בלי שתייה, עם עצבים, ועם החלטות.

• אולי הקופאי בפנים? אולי התריס רק חצי סגור?
• אולי ללכת לתחנה המרכזית ולנסות מזל?
• או פשוט להתקשר למישהי שתוציא אותך מזה.

כן, לילה בדרום תל אביב: כמו משחק ארקייד, רק עם פחות נקודות חיים.